عمالقة بحجم صغير – نيسكيو

نيسكيو هو الاسم المستعار للكاتب الهولندي يان هندريك خرونلوه. عُرف نسيكيو بثلاث نوفيلات: (المستغل)، و(التيتان الصغار)، و(الشاعر الصغير). حصل على مكانته ككاتب هولندي مهم بعد وفاته. كتب تحت لقب نيسكيو وهو ما يعني “لا أعرف” باللاتينية، ليفصل بين حياته المهنية كرجل أعمال ومسيرته الأدبية.

1

كُنَّا أولادًا، أولادًا صالحين، إذا جاز لي قول ذلك. الآن، نحن أكثر حكمة، إلى درجة تثير الشفقة، باستثناء بافينك الذي فقد عقله. هل كان هناك شيء لم نرغب في تصحيحه؟ أردنا أن نبين للعالم كيف ينبغي أن تسير الأمور.

 “نحن” هذا يشير إلى الخمسة منا، أما الآخرين فقد كانوا “هم”. هم الذين لم يشاركونا الرؤية ولم يفهمونا.

“ما الأمر؟” سأل بافينك. “الله؟ أتتحدث عن الله؟ اللحم المقدد الموضوع على صحونهم هو إلههم.”

باستثناء قلة مختارة من “الرفقة الصالحة”، احتقرنا الجميع. وبصراحة، ما زلت أعتقد أننا كنا على صواب. ولكني لا أستطيع الاعتراف باحتقاري للناس علانية، لأني لم أعد بطلًا، ولا أدري، ربما سأحتاج إلى أحدهم لاحقًا في مصلحة ما. يعتقد هوير أنه لا يجب على المرء أن يؤذي أحدًا. أما بيكر، فقد غاب عنا، وغاب تواصلنا معه. هناك كيس بلوخر الذي يتحدث الآن عن الفاسدين الذين أخذوه إلى هاوية الفشل.

في تلك الأيام، في زمن الجنون، كنا مُختاري الله بل كنا الله ذاته. اليوم نحن عقلانيون، لكني أُكرر مرة أخرى، باستثناء بافينك.

تبادلتُ النظرات مع هوير، وابتسمتُ قبل أن أسأله:

“ما الذي جنيناه من كل هذا؟”

لكنه، بلا شك، لم يعد ينظر إلى الأمور مثلي. أصبح مختلفًا تمامًا، هو الآن شخصية مهمة داخل أروقة الحزب الاشتراكي الديموقراطي، حيث كل ما يفعله هو رفع يديه بتشكيك واستهجان.

لم نكن يومًا واضحين تمامًا بشأن غاياتنا، لكننا امتلكنا الرغبة في انجاز شيء ما. راودت بيكر أفكار غامضة عن تفجير المكاتب، بينما كانت لبلوخر رغبة في طرد مديره ومشاهدته من بعيد وهو يدخن السيجار ويراقب الأمور بملامح مشبعة بالاستياء. اتفقنا على “الخروج”، لكن كيف وإلى أين؟

بالحقيقة، لم نفعل شيء سوى الثرثرة، والتدخين، وشرب الخمور، وقراءة الكتب. كان بافينك الوحيد الذي قام بخطوة إضافية وصار يواعد فتاة تدعى لين. بصراحة، لم أستطع إلا أن أعتقد أننا كنا مجموعة رائعة من الشباب، مجموعة تستحق الحصول على ثروة، لكننا استحقرنا فكرة “امتلاك الكثير من المال”. وحده هوير من فكر بشكل مختلف عنا. أما بافينك، فلم يرَ في النهاية العدل في أن هناك أناس يستطيعون ركوب العربات وارتداء الملابس الفاخرة والتحكم بالآخرين الذين لم يكونوا أقل منهم شأنًا.

 أعني هنا العربات الخشبية، لأن السيارات كانت نادرة في تلك الأيام.

مضت ليالي الصيف ونحن نجلس متكئين على سور حديقة أوستربارك، نتحدث بلا توقف. كان بإمكاننا تحقيق الكثير لو ركزنا على العمل.

الناس يكتبون الكثير هذه الأيام.

لكن في أحيانٍ أخرى، كنا أقل حديثًا. جلسنا على الرصيف حتى وقت متأخر من الليل، نحدق في الطوب بحزن ثم نلتفت لنرى النجوم. قال بيكر مرةً إنه يشعر بالأسف لمديره، بينما كنت مشغولًا في محاولة كتابة قصيدة. قفز هوير فجأة بسبب برودة الرصيف التي تسللت إلى جسده. في تلك الليلة الدافئة، تحولت ظلمة السماء إلى لون شفاف. أسند بافينك رأسه على يديه وتحدث بشغف عن الشمس بطريقة شاعرية. شعرنا بأنه من الظلم أن يضطر الناس للنوم، وتمنينا أن يمكن للجميع البقاء مستيقظين إلى الأبد، وكان ذلك واحدًا من الأشياء التي سعينا لتغييرها. ناقشنا هذه الفكرة بينما كان كيس نائمًا.

ثم انطلقنا نحو زاودرزي لنستمتع بشروق الشمس، وكان كيس هو الوحيد الذي قرر العودة إلى منزله. شكا هوير من برودة الطقس، ولكن بافينك وبيكر لم يشعرا بالبرد أبدًا. جلسوا على الصخور في أسفل السد، بعيون شبه مغلقة، يراقبون الأشعة الذهبية الصغيرة التي ترسمها الشمس على سطح الماء. هذا المنظر أثار حماس بافينك، وبدأ يجري عبر الحافة المشعة نحو الشمس، لكنه توقف في النهاية على حافة الماء. أتذكر يومًا ما عندما ذهبنا، بافينك وأنا، إلى الشاطئ وكانت الشمس كبيرة وحمراء وتطلع بمنتصفها على الأفق. ضرب بافينك جبينه بقبضته وقال: “يا إلهي، يا إلهي، لن أستطيع رسم ذلك أبدًا. لن أكون قادرًا على رسم ذلك أبدًا.” الآن هو في مستشفى للأمراض العقلية.

بعد عودتنا من زاودرزي، تأثرت عيوننا ولم نتمكن من رؤية أي شيء سوى بقع صفراء لفترة طويلة. لم يرحب مدراءنا بهذه الرحلات، فكلما عدت من رحلة، أدخل المكتب نصف نائمًا، وبيكر، الذي تعامل مع النعاس بشكل أفضل مني، جلس على كرسي مكتبه متأملاً الشمس طوال اليوم.

بعد انتهاء العمل، ذهبنا إلى حلقة السدود المحيطة بالمدينة، وجلسنا في العشب في أسفل السد، بين أعشاب الحوذان، وواجهنا نظرات البقر المتفحمة. أدركنا أن بافينك سيبدأ في الحديث عن لين بمجرد أن تبدأ عيون البقر في التوسع. ثم بدأت السماء في التلألأ، وبدأت الضفادع بالنعيق بشكل فظيع، وكادت قدمي أن تغرق في حفرة. سمعنا ضفادع أخرى تصدر أصواتًا خافتة بعيدة، بينما كانت الأبقار تقطف العشب. قال بيكر: “يا له من مكان جميل. يجب أن يظل بهذه الحال دون أن تسمه أي يد.”

وقف بافينك وفتح ذراعيه عريضًا واستمع للصمت، ثم جلس مرة أخرى وقال إننا لم نفهم ما فعله، ولن نفهم أبدًا، بل هو نفسه لم يفهمه، وقال إننا لم نكن أفضل بكثير من الآخرين، وأعتقد أنه كان على حق تقريبًا في ذلك.

لا، لم نقم بأي فعل حقيقي. التزمنا بالذهاب إلى مكاتبنا، ولكن من دون انجاز فعلي، لنعمل تحت إشراف مدراء نحتقرهم جميعًا – باستثناء بافينك وهوير، اللذين لم يعملا تحت إشراف أي شخص، ولم يفهما لماذا نكرس وقتنا لرؤية المدراء يوميًا.

لكننا كنا ننتظر. ننتظر ماذا؟ لم نملك الجواب. قال بيكر مرة واحدة: “ننتظر ملكوت الله.” و لم يفسر ما نطق به. أما بافينك فكان يتحدث عن “النهايات التي تجلب بدايات جديدة”. أدركنا تمامًا معنى ما قاله، ولكننا لم نتعمق كثيرًا في مناقشته.

2

في تلك الليالي الصيفية، تجمعنا تقريبًا كل ليلة في العلية التي أقام فيها كيس. أعلن كيس عن حاجته إلى “مكان” يمكنه أن يطلق عليه اسمه. كانت علية كيس المكان الأوسع الذي يمكننا التجمع فيه، والأسهل للوصول إليه. لم يسعد الجيران برؤيتنا نصعد ونهبط عبر السلالم كل ليلة، ولم يفهم والد كيس الغرض من هذا التجمع، ولكنه بات يستقبلني الآن بأدب شديد ويناديني “السيد كوكباكر”، لأنه رأى اسمي في صحيفة هاندلزبلاد.

أخبر بيكر كيس كيف يمكن أن يزين العلية. اشترى ورق حائط رخيص بنقشة زهرية بثلاثة سنتات للفافة الواحدة، ولصقه على الحائط بالعكس حتى أصبح الجزء الخلفي الأخضر السادة هو الجزء المرئي. كتب بيكر مقولة بخط جميل ولصقها بجوار الباب: “J’ai attendu le Seigneur avec une grande patience, enfin il s’est abaisse jusqu’à moi¹.”

لا أعرف أين قرأ هذه الجملة. لم يفهم كيس معناها. ولكنه شارك في العمل على تزيين العلية، وصنعَ مجرفةً وتمكن بيكر من تثبيتها على الحائط وهي تشير إلى المقولة. لم يكن واضحًا في البداية ما المفترض أن تعنيه، لكن فيما بعد تبين أن بيكر أراد الذهاب ليعيش في المروج يومًا ما والعمل في قطعة صغيرة من الأرض، وألا يعودَ أبدًا إلى العمل المكتبي. اعتقد بافينك أنها فكرة جيدة لكنه خشي أن لين لن توافق، أما هوير ففضل الجلوس في الحانات.

ثم جلسنا هناك، وبدأنا بتمزيق كل الكتب، أو على الأقل معظمها. لا أتذكر سوى زولا وياب ماريس اللذان لم تتعرض كتبهما لأذى يذكر، ربما كانا برفقة كاتبين آخرين. قرأ لنا بيكر مقتطفات من أعمال دانتي، وببراعة ردد سفر الجامعين ونشيد الإنشاد وسفر أيوب الذين حفظهم عن ظهر قلب. أثار ذلك اعجابنا.

لم يسمح للكثير من العالم الخارجي بدخول علية كيس؛ كانت النافذة الوحيدة تقريبًا عند مستوى الكتف من الأرض. وعندما كنتُ إميل على الطاولة، لم أر سوى جزء صغير من السماء، مع اختلاف طفيف في تدرج لونها، وظهور بعض النجوم عندما تسود الظلمة.

الرسم؟ من يتقن الرسم في وقتنا هذا، قال بافينك! يمكنك تقديم أي شيء للناس اليوم وسيعجبون به، حرفيًا أي شيء. قال لي أن أجرب الرسم بنفسي. أخبرني بما يجب علي فعله. “ارسم خطين أفقيين، واحد فوق الآخر، بنفس العرض، الأول أزرق والآخر ذهبي، ثم ضع قرصًا ذهبيًا دائريًا في منتصف الخط الأزرق. سنكتب في الكتالوج #666: عنوان اللوحة: الفكرة، زيت على قماش. وسنقدمها باسمي: يوهانس بافينك، شارع يان ستين الثاني، رقم كذا وكذا، وسنحدد سعرها بـ ثمانمائة جيلدر. ثم يمكنك أن تجلس فقط وتشاهد كل ما يتخيلونه. سيختلقون أشياء متنوعة في اللوحة ويفسرون معانيها التي لم تكن تخطر في بالك أبداً.”

كانت لين تأتي أحيانًا إلى العلية وتحضر الشاي. في إحدى المرات، نظفت الأرضية كلها، وهو أمر أزعجنا للغاية وسبب حضورها بعض الإحراج لكيس، لأن والده كان يخشى من تأثير الآنسة الشابة على ابنه، ولم نحب بافينك أبدًا عندما تكون لين معنا. دائماً ما عانقها واحتضنها بقوة. أمر مزعج.

لحسن الحظ لم يعجلها ترافقنا لاحقاً، لأنه اعتقد أنها حاولت التقرب مني. في المرة الأولى التي لم ترافقنا فيها لين، قال بيكر: “الفتيات… ليس لهن قيمة”، ونفخ دخان التبغ بارتياح لا مثيل له. كانت تلك الليلة جميلة حقًا. جلسنا لساعات في الظلام. صارت إضاءة المصباح أضعف وأضعف، ثم انطفأت. بقينا هناك جالسين وندخن لساعات. ولا ينطق أحد منا بكلمة إلا بين فترة وأخرى. قرر بافينك أن الرسم هو أغبى شيء يمكن لأي شخص أن يفعله. لم يفهم كيس شيئًا كالعادة. قال بافينك: “عليك فقط أن تجلس بهدوء وتظل هكذا”. ونظر إلى وميض نجم أخضر كبير في السماء. “عليك فقط أن تجلس بهدوء وتظل هكذا لفترة طويلة بكل قوتك، دون أن تعرف لماذا.” وملأ غليونه بالتبغ.

3

كانت تلك فترة غريبة. حينما أستحضر ذلك الزمان، أدرك بوضوح أنها ما زالت تنبض في يومنا هذا، مستمرة ما دام هناك أولاد بعمر التاسعة عشرة أو العشرين. بالنسبة لنا، فهي فترة طوت أيامها منذ فترة طويلة.

عشنا على قمة العالم، وأثقل العالم أكتافنا بوزنه. من مكاننا الرفيع، رأينا العالم يزخر بالحركة والنشاط، واحتقرنا الجنتلمانات، أولئك الذين كانوا دائما مشغولين وواثقين بأنهم قطعوا مسافات طويلة جدًا في هذا العالم.

لكننا كنا فقراء. واضطررنا، بيكر وأنا، أن نمضي أوقاتنا في المكاتب، نطيع أوامر السادة، ونصغي إلى أراءهم الساذجة عندما يتحدثون مع بعضهم، ونتحمل حقيقة أنهم يعتبرون أنفسهم أذكياء وأعلى مكانة منا بكثير. وعندما يشعرون بالبرد، يأمرون بإغلاق النوافذ جميعًا، وفي الشتاء، يجب أن تضاء الأنوار مبكرًا، ويجب أن تُغلق الستائر لكي لا نرى السماء الحمراء والشفق يتلاشى في الشوارع، ولم نتمنع بأدنى حق في الاعتراض على ذلك.

توجب علينا العيش في شوارع وبيوت ضيقة جدًا، مع إطلالة على نوافذ الشقق الأخرى بستائرها القماشية المشمعة ونبات الأسبيديسترا في وعاء يحمل زهرة قبيحة.

أوه، لقد انتقمنا، تعلمنا اللغات التي لم يسمعوا عنها حتى، وقرأنا كتبًا لم يكونوا قادرين على فهمها، وعشنا مشاعر لم يعرفوا حتى بوجودها. في أيام الأحد، مشينا لساعات في طرق لم تسر فيها أقدامهم، وفي المكتب فكرنا في القنوات المائية والمروج التي رأيناها، وفي حين كانوا يأمروننا بأمور لا نرى فيها أي فائدة، كنا نفكر في كيف غربت الشمس خلف قرية أبكاوده في مساء الأحد، وكيف كنا نفكر بشكل متأمل في الكون بأكمله، بدون كلمات؛ وكيف خلق الله رؤوسنا وقلوبنا وعمودنا الفقري، وكم سيبدون مجانين بحق إذا أخبرناهم عن ذلك. وكيف، بكل ثروتهم ورحلاتهم إلى سويسرا وإيطاليا وغيرها من الدول، وبكل عملهم الذكي الشاق، لن يستطيعوا أبدًا أن يشعروا بمثل هذه الأشياء.

ومع كل هذا، كانوا يسخرون منا بقوة، يستولون على جزء كبير من حياتنا، يبعدوننا بعيدًا عن أشعة الشمس وعن أنغام المروج وجمال الشاطئ. كانوا يُلزموننا بلا توقف بشؤونهم المُبهمة، حتى وإن لم نكن نسمع فعلًا ما يقولون. لم يعطونا أي قدر من الأهمية. كانوا يتحدثون باستفزاز حينما يذكرون “بيكر”، وترد المرأة في الطابق الثالث بسخرية: “نعم، ذلك الجاهل الساذج”، لكن السادة كانوا يرون أنفسهم أرقى من ترديد تلك الكلمات. وكانوا يعتقدون أنهم أذكى بكثير من زوجة الرجل في الطابق الثاني، التي عمل زوجها في إشعال الأنوار، وظيفة لا تتطلب شهادة أو درجة علمية. سألني المدير مرةً إذا كنت أكتب الشعر، أخبرني بيكر بغضب أن رجلًا مثل المدير لا يجب أن يتكلم بشؤون الشعر، لا ينبغي له ذلك أبدًا. “ماذا أجبت؟” لم أقل شيئًا، نظرت فقط إلى وجهه وتأملت سماكة رأسه، وفكرت في دهشتي: إنه لا يدرك من يقف أمامه هنا، إنه بلا عقل. كانوا يُحطموننا بطريقة مهينة، رواتبنا سيئة بسببهم.

4

كنا عشاقًا. ذهب بيكر كل صباح لشارع سارفاتيسترات لمدة شهور. كان يعشق فتاة طالبة في سن السابعة عشر، يتبعها بخمسين خطوة أو يمشي في الجانب الآخر من الشارع وينظر إليها، ولكنه لم يعرف اسمها ولم يجرؤ على قول كلمة لها. وفي أعياد الكريسماس، أصابته حالة من الحزن العميق.

في شهر فبراير، طلب إذنًا للمغادرة المبكرة من العمل لينتظرها عند خروجها من المدرسة. ووقف هناك في شارع هادئ بجوار القناة، وسط الثلج، حيث مر رجلٌ يمتطي حصانًا أبيض ويرتدي ثوبًا أزرقًا وقبعةً من القش، شعر بيكر بغرابة تلك اللحظة، كيف أنه في هذا الوقت بالذات يشهد منظراً بهذا الغرابة. لكنه غادر قبل الساعة الخامسة بساعة، ولم يتجرأ على البقاء.

وبينما كان يسير ببطء بعيدًا، رأى تلك الفتاة في شارع ويترينغسخانس، تضحك بصوت عالٍ مع صديقتها، دون أن تلاحظ وجوده. وفي نهاية المطاف، طلب بيكر مني أن أوضح له إلى أين سيقوده هذا الهيام، فهو غير قادر على ان يستمر بهذه الحالة.

أتت عطلة الصيف، ولم يرها أبداً.

.”الفتيات.” همس بيكر. “لا يستحقن كل هذا الجهد… لكن كان لخطواتها وقعٌ مختلف عندما تسير.”

رفع المصباح وقلب صفحة من الكتاب الذي كان يقرأه. “في رأيك، أين هي الآن؟ هل تعتقد أنها الآن مشغولة في تقبيل شاب آخر؟ سقطت شرارة من الغليون على الصفحة. “اللعنة، أحرقت الصفحة. يا لغبائي.”

“الأمر أفضل هكذا. الفتيات لا يستحقن كل هذا العناء. لا نستفيد منهن. مشتتات للذهن. إنهن جميلات بالفعل، جميلات لكتابة القصائد حولهن، لا أكثر.”

عاد للقراءة. وبعد لحظة من التوقف، نظر إلى الأعلى مرة أخرى… “أتعرف ما هو الشيء الغريب؟ في ذلك اليوم، مرت بجانبي، بجواري مباشرة. لا بد أنها اشتاقت لي. لم يكن هناك، إذا سمحت لي بالتعبير، أي شيء يفصل بيننا، سوى القليل من الملابس التي كانت ترتديها وعمليًا لا شيء على جسدي.” (كان بيكر يتجول في الصيف والشتاء مرتديًا فقط قميصًا يغطي صدره العاري.)

سألني: “هذا ليس كثيرًا، أليس كذلك؟” أجبت موافقاً. وأضفت، على سبيل المثال، أن المسافة بين برج ناردين وغرفتها أكبر. “المسافة بين برج ناردين وشاربي الآن أكبر بكثير مما كان بين كتفي وكتفها في ذلك اليوم.” أجاب بيكر، “لا مقارنة يا كوكباكر.” ثم قلب صفحة أخرى، ونظر إلى الضوء، وقال: “هكذا هو الأمر”، واستأنف قراءته.

5

وهكذا كان الأمر: أظهر الله وجهه ثم أخفاه مرة أخرى. لن تحقق أي تقدم إذا كنت تنظر إلى الفتيات من بعيد وتترك الرجال الآخرين يتقدمون ويمتدحون جمالهن. في النهاية، فضلت الفتيات الرجال المحترمين الذين يُحترمهم المجتمع ويتحدثون بأسلوب لائق. أما نحن، فكنا مجرد مشردين.

لم نكن نأمل شيئًا من الله – الذي يسلك طُرُقه الخاصة ولا يعطي التوضيحات. وإذا كان هناك شيء رغبنا فيه، فكان على عاتقنا أن نسعى لتحقيقه بأنفسنا. ولكننا أدركنا أن التحدث كان أسهل بالنسبة لبافينك وهوير؛ فلديهما الموهبة والقدرة على تحقيق شيء في العالم. أما نحن – بيكر وكيس وأنا – فالفارق الوحيد الذي حققناه هو أننا اشتركنا في شيء معًا، وهو أمر بسيط: الجلوس على طاولة الله، أو كتابة الظروف، أو الانضمام إلى جمعية حيّ كاستنجيبلاين. ولم يأتِ ما رجوناه من الحياة في المروج أيضًا؛ حتى عندما حصل بيكر على قليل من المال، اضطر لإصلاح حذائه. ربما كان بإمكاننا الانضمام إلى جماعة فان إيدن، ولكن عندما ذهبنا إلى بوسوم في يوم الأحد، ومشينا لأربع ساعات على الأقدام، رأينا رجلاً يتجول في زي ريفي ويحمل حذاءً أصفر باهظ الثمن، وهو يأكل كعكة إسفنجية من كيس ورقي، بلا قبعة، وعلى لحيته يرتاح فتات طعامه في تناغم روحي مع الطبيعة كما كان يقال في تلك الأيام. لم نستطع المتابعة، لذا عدنا وسلكنا طول قناة ناردين ونحن نغني، ورأينا فتاة فلاحة تقول لصبي فلاح: “لم يكن هناك أي شيء عن ذلك في الصحيفة، ألا يدل ذلك على شيء؟ هل تعرف شيئًا عن هذا؟”

6

لذا لم ننجز أي شيء. لا، بل في أحد الأيام كتب بيكر قصيدته الأولى.

ما زلت أتذكر ذلك جيداً. كان يوم الأحد بالطبع، لأن كل شيء يحدث في يوم الأحد. الأيام الستة الباقية كانت أيام العبودية في المكتب، من الساعة التاسعة صباحاً إلى السادسة مساءً.

كنت في هيليخوم أبحث عن وظيفة، وظيفة مع تاجر مصابيح يتمتع بخدود حمراء سمينة وملساء. قرر الآخرون على الفور أن يقضوا يومهم في الخروج. بافينك وهوير وبيكر كانوا قد قالوا مرارًا وتكرارًا أنهم يريدون الذهاب إلى متحف الآثار في ليدن، وهذا كان اليوم. كان على كيس أن يأتي أيضًا؛ فهو يفعل كل ما يفعله الآخرون. كنت سألتقي بهم لاحقاً في ليدن.

كنا في ديسمبر. ركبت في الجزء الخلفي من الترام، في أقصى الخلف. سار عبر الريف وتوقف وبدأ مرة أخرى، استغرق ساعات، بدا وكأن الريف لن ينتهي. ازدادت السماء زرقةً، وأضاءت الشمس الأرض بشدة إلى درجة تجعلك تظن أن الزهور ستنمو حالاً في أراضي الريف. كانت الأسطح الحمراء في القرى والأشجار السوداء والحقول مغطاة بالقش، مما أعطاها شكل لطيف ودافئ، رأيت الكثبان الرملية عارية بلا نبات. لمع الطريق وتوهج، لم يتحمل أشعة الشمس، وانعكست زجاجات أعمدة الإنارة في القرى، وكأنها كانت تعاني أيضًا من الوهج.

لكنني وعلى الرغم من النور الشديد الآتي من الخارج، شعرت بالبرد. وظل الترام يتحرك وكأنه لن يتوقف إلا بعد أن تختفي الشمس. يالها من رحلة طويلة من هيلخوم إلى ليدن ويا لقصر النهار في شهر ديسمبر. وقفت كتلة من الجليد في الترام تحدق في الشمس الباردة الغبية التي كانت مشتعلة باللون الأحمر كما لو أن الثورة بدأت أخيرًا، كما لو أن المكاتب تتفجر في جميع أنحاء أمستردام، لكنها غير قادرة على ذلك إعادة شرارة الحياة إلى قدمي الباردة وساقي المتصلبة. كانت الشمس تكبر وتبرد في نفس الوقت، أما جسدي فبقي بنفس الحجم وانخفضت درجة حرارته أكثر. تخيلتُ السماء الزرقاء وهي تنظر إلي باستنكار شديد: ماذا تفعل في هذا الترام؟

كتب بيكر قصيدته الأولى بعد ظهر ذلك اليوم. وصلت إلى ليدن عندما رأيت العمال يضيئون مصابيح الغاز، ووجدت أصدقائي الخالدين في محطة القطار وهم جالسين في صف واحد على مقعد طويل مخصص لركاب الدرجة الثالثة بالقرب من الموقد. حينها قرأت القصيدة واستمتعت بروعتها. سألته إن كان للقصيدة عنوان، فهز بيكر رأسه بالنفي. صاح بافنيك ومعه هوير، وقالا إنهما شاهدا شيئاً مكتوب فوق القصيدة. في تلك اللحظة، وبخ رجل حسن الملبس موظف القطار لأنه وضع ثقباً في تذكرته “أحمق!”. لكنني عدت لأنظر إلى بافنيك وهو يخطف القصيدة من يد بيكر. سألت بافنيك عن عنوان القصيدة، وكما توقعت كان عنوانها “قصيدة من أجلها”.

ظن بافينك أن المدفأة بحاجة إلى المزيد من الفحم لكنه لم يتمكن من العثور على المغرفة. دائمًا ما يخرجون المغرفة من قاعات الانتظار في المحطة، حتى لا يستخدم الناس كمية كبيرة من الفحم.

لذا قام بافينك برمي قطع الفحم في المدفأة بيديه العاريتين، ودخل في جدال مع شخص يرتدي زيًا أبيض.

كانت ليلة ممتعة بحق. نام كيس وهوير على القطار. دردش بافينك مع فتاة من لاهاي واستنشق رائحة الزنبق الذي انبعث من جسدها الصغير.

ثم بدأ بيكر يتحدث عن الحياة في المروج مرة أخرى. وكيف أنه أراد العيش هناك في سلام، قال إنه ينتظر ما الذي خططه الله له، حيث سيعيش هناك ولن يفعل أي شيء. كان شديد الحزن. اعترضت على فكرة العيش في المروج: الأرض جافة جدًا هناك. وسألت بيكر كيف سيعيش هناك بالضبط، فموظفي المكاتب عادة لا يحققون الكثير من العمل في المزارع، إلا في أمريكا (كنا نصدق جميع أنواع الأكاذيب حول أمريكا). لكنه لم يشعر بالقلق بشأن ذلك. لم يكن بحاجة إلى شيء.

الآن يعرف الأمر بشكل أفضل. الله هو الذي لا يحتاج إلى شيء. هذا هو الفرق الأساسي بين الله وبيننا.

لذا فإن الحياة في المروج لم تؤتِ ثمارها أيضًا.

7

جلسنا أربعتنا على الرمال البيضاء الناعمة بالقرب من الكثبان في زاندفورت ونظرنا إلى المحيط. لم يكن كيس معنا. كنا في نهاية يوليو. كانت الشمس ما زالت تحلق عالياً فوق المحيط في السابعة مساءً وصنعت – اسمحوا لي أن أقول إنه الله يكرر نفسه – أسهماُ ذهبية طويلة في الماء تنعكس أشعتها في وجوهنا.

ظهرت سفينة جر قطر في الأفق. كانت ترتفع وتهبط بفعل الموج؛ عندما تهبط، لن ترى سوى أنبوب البخار.

كان من المقرر أن يسافر بيكر إلى ألمانيا في اليوم التالي. إتقانه للغات أمن له وظيفة في مصنع يتعامل مع المراسلات الأجنبية. وفي المقابل كان هوير متوجهًا إلى باريس ليمارس عمله في الرسم.

في ألمانيا، ألقى الحزن بثقله على روح بيكر، وعض أصابع الندم لقبوله للوظيفة. لم يستوعب سبب قبوله لها. بعد ساعتين فقط من وصوله إلى تلك المدينة المصنعية الغامضة، أصابه مرض الحنين إلى الوطن. هرب إلى محطة القطار بأسرع ما يمكن. لازالت السكك الحديدية هناك، لحسن الحظ تمتد مباشرة إلى الأفق وأبعد من ذلك، عائدة إلى أمستردام. كان قد اشترى بالفعل تذكرته، وكان مطبوعًا عليها بوضوح: “القطار المتجه إلى أمستردام.” وجاء القطار في الوقت المحدد وأخذه إلى الوطن على طول الطريق، وعندما نزل في محطة سنترال، كان قلبه ممتلئًا بالمشاعر حتى أنه بدأ في محادثة مع أحد العمال وأعطاه سيجار، سيجار ثمين، وحتى مسح المحرك بيده وفكر: آه، محرك لطيف. لكنه في النهاية قبل الوظيفة على أي حال. لقد جلبت له الكثير من المال، أكثر مما كان يربحه هنا. الآن كان عليه أن يغادر ويودع دائرة السدود حول المدينة. هناك، سيرى السكك الحديدية طوال الوقت، لكنه لن يتمكن إلا من الوقوف على الرصيف ومشاهدة القطارات تنطلق في المساء، وطوال أيام الأحد، عدة مرات في اليوم.

انخفضت الشمس وأحمّر لونها، واختفى شريطها الذهبي. كانت أمسية دافئة وهادئة. تموج الماء الأحمر قليلاً، وتدحرجت الأمواج ببطء مع هسهسة لطيفة.

كانت لدى بيكر نظرية مفادها أنه سيوفر المال ويعود ويعيش في المرج. ولكن في قلبه لم يصدق هذا. حاولنا تصديق ذلك، حتى هوير حاول، وأقنعنا أنفسنا بأن هذا ما سيحدث، لكننا لم نصدق. وفعلاً، لم يحدث ما أراد. عاد بيكر بعد عام، وكان قد وفر بضع مئات من الجيلدر، وسار في الساعة الثامنة والنصف من كل صباح عبر شارع لينيوس ومعه شطيرته في حقيبة من المنزل. لا ينسى المرء عاداته.

في تلك الليلة، لم نفكر في إعادة فعل الأشياء التي قام بها غيرنا. بذلنا قصارى جهدنا لنؤمن أن بإمكاننا تحقيق شيء، شيئًا يصدم العالم، حتى لو لم نكن شخصيات مؤثرة، جلسنا هناك بهدوء رافعين سيقاننا وأيادينا فوق ركبنا. قرر هوير أن يرسم كل أنواع الأشياء العادية. قرأ مقالًا في مجلة عن واجب الفنان تجاه مجتمعه، وأبدى تأييده الكامل. تجادل مع بيكر حول الحياة في المروج. هذه معجزة الاطلاع. حاول أن يقنع بيكر بأنه من الخطأ الانسحاب عن العالم والانتقال إلى المروج، فهو لن يفعل ذلك. قال إن الفنان ينتمي إلى مركز الحياة الحديثة.

أراد هوير أن يسمع رأيي. قلت إنني لم أفكر في ذلك. لم أعرف ما أراده فقد كان يعرفه بالفعل، لماذا كان يحتاج سماع ما فكرت فيه؟

وحده بافينك الذي لم ينطق بشيء؛ أسند بذقنه على ركبتيه وسحب الشمس إلى قلبه. كانت الشمس مسطحة وباهتة اللون، وعلى وشك الاختفاء.

لم يستطع هوير الجلوس بلا حراك. نهض وأخذ بيكر معه. مشيا على طول الشاطئ ومن بعيد سمعنا هوير يصرخ، كان متحمسا بوضوح. بقينا بافينك وأنا جالسين هناك لفترة، ثم تجولنا ببطء خلفهما. لم يكن من الجميل أبدًا أن يكون لديك منظور عالمي، أو هذا ما بدا لي. استمر هوير بالصراخ.

توقفنا، أنا وبافنيك، ونظرنا إلى أطراف أحذيتنا والأمواج تتدحرج فوقها. غابت الشمس، وبدأ لمعانها الأحمر يتلاشى من على الماء، وارتفعت ظلمة زرقاء في سماء الجنوب. وانبعث رائحة الطين. في المسافة البعيدة، بالقرب من القرية، توهجت فجأة مصابيح الأقواس على طول الشاطئ.

“هل تفهم كل ذلك؟” سأل بافينك. “حول واجب الفنان تجاه مجتمعه؟”

رفعت كتفي. وأكمل حديثه “أي نوع من الرجال تعتقد كتب تلك المقالة؟ هل لديك شعور بالمسؤولية يا كوكباكر؟” أراد هوير التحدث عن ذلك أيضًا.

“هوير بالتأكيد يتحدث بلطف،” قال بافينك. “بلطف شديد. ليس لدي شعور بالمسؤولية. لا يهمني ذلك. أحتاج للرسم. ليس هذا أمرًا سهلاً. ماذا قال مرة أخرى؟”

“من؟” سألت.

“الرجل في تلك المجلة؛ ماذا قال عن الفنانين؟”

“أنهم أصحاب امتيازات.”

“أتعرف ما أعتقده يا كوكباكر؟ إنه نفس الرجل الذي كتب جداول رحلات القطار. لم أفهم أبدًا كيف يمكن لأي شخص أن يكتب ذلك. أصحاب امتيازات! …الله في كل مكان يا كوكباكر؟ أم أنه ليس كذلك؟ يقولون ذلك أيضًا، أليس هذا صحيحاً؟”

أومأت برأسي. بدأت الظلمة في الارتفاع من كل جزء من الماء؛ لا يزال الأفق في الشمال الغربي يتوهج باللون الأخضر المائل للصفرة، والضوء ينسحب من فوق رؤوسنا. لم تكن هناك غيوم.

قال بافينك: “لذا، فهو موجود في كل مكان”. “هناك، وهناك، وهناك.” أشار نحو كل مكان حولنا بذراعه الممدودة. “وهناك، وراء البحر، في الأرض التي لا نستطيع رؤيتها. وهناك، بالقرب من في قرية دريهاوس، حيث توجد المصابيح القوسية. وفي شارع كالفيرسترات. اذهب وقِف وظهرك إلى الماء هناك واستمع. هل يمكنك البقاء خارجه؟”

“خارج ماذا؟”

“خارج المحيط؟”

قلت إنني أستطيع ذلك.

“لا أستطيع، أو بالكاد”، قال بافينك. “إنه أمر غريب حقًا، أن يكون ذلك الصوت الحزين خلفك. إنه كما لو أن المحيط يريد شيئًا مني، هكذا هو الأمر. الله في داخله أيضًا. الله ينادي. إنها ليست مسألة سهلة على الإطلاق، إنه في كل مكان، وفي كل مكان يكون فيه ينادي بافينك. تملّ من اسمك عندما يُنادى به بهذا الكثرة. وبعد ذلك يجب على بافينك أن يرسم. يجب عليه أن ينقل الله إلى قماش، بالدهان. ثم يكون بافينك هو الذي ينادي، ‘الله’. فهما هناك، يناديان بعضهما البعض. إنها مجرد لعبة لله؛ إنه في كل مكان وبدون نهاية. أنه ينادي. لكن بافينك لديه فقط رأس واحد غبي ويد يمنى غبية ويمكنه العمل فقط على لوحة غبية واحدة في كل مرة. وعندما يعتقد أنه قد وجد الله، يكتشف أنه لديه فقط الدهان والقماش. يتبين أن الله في كل مكان باستثناء المكان الذي يرغب بافينك أن يكون فيه. وبعد ذلك يأتي شخص ما ويكتب أن بافينك صاحب امتياز، يقرأه هوير ويردده لبيكر. صاحب امتياز! هراء. هل تعرف ما أتمنى؟ أتمنى أن أكتب جداول المواعيد، فهم الذين يتركهم الله وشأنهم؛ لأنهم لا يستحقون العناء.”

قدمت سيجارة لبافينك واقترحت أن نمشي إلى دريهويس. كنت أشعر بالرغبة في تناول قهوة. لم أعتقد أنه كان لطيفًا من بافينك أن يتهم زميلًا مثل ذلك الذي كان يقوم بعمله فقط. خلفنا، كان هوير وبيكر يعودان؛ كانا لا يزالان يتحاوران.

في الساعة الحادية عشرة من تلك الليلة عدنا إلى الشاطئ. ارتفعت الريح، وهسهست الأمواج. القليل من الشراب قد أزال الكآبة والحزن. وكان عصر جديد على وشك أن يبزغ. كان بيكر، في عزلته في منزله الداخلي الألماني، يترجم دانتي كما لم يترجم من قبل. كان لدى بافينك لوحة عظيمة في رأسه، “منظر لرينين”، لقد كان هناك مرة واحدة ويمكن أن يرى كل ذلك بوضوح في ذهنه. وكان هوير سيذهب ويعمل على واجبه الاجتماعي، وسيُظهر لهم ذلك. وحاولت أن أصدق كل شيء.

هبت الريح الباردة من حولنا. المحيط يصدر صوتًا متذمرًا، المحيط يشكو ولا يعرف السبب. انجرف المحيط بشكل مؤسف إلى الشاطئ. أفكاري محيط؛ يغتسلون بشكل مؤسف ضد حدودهم.

سيشرق عصر جديد. لا يزال بإمكاننا أن نفعل أشياء عظيمة. لقد بذلت قصارى جهدي لتصديق ذلك.

8

وقفت أراقب الشفق في مدينة رينن، على الجسر فوق خطوط السكك الحديدية، ونظرت شمالًا. بعيدًا عني، رأيتُ السكك الحديدية تمتد نحو الأفق، حيث تلة عالية لها انحدار شديد على كلا الجانبين، مكسوة بالعشب الأخضر الفاتح ونبات الجولق الأخضر الداكن المغطى بالزهور الصفراء. نظرت إلى الجزء المنحدر من التل حتى أصبح بعيدًا عن السهل المسطح.

ومرة أخرى بدأ الظلام يزحف خلسة من الأرض، بالطريقة التي رأيته يفعل ذلك مرات عديدة من قبل. استقر آخر ضوء من النهار على قمة الجبل، متوترًا وخائفًا، بينما كان الوادي مليئًا بالظلام. وظهر ضوء أحمر على عمود بجوار السكة.

كانت السماء مطلية بالرمادي وتنظر بلونها بلا حياة على اليوم المهزوم والمهزوم.

كنت قد غبت لمدة ست سنوات، والآن أقف هناك، للتو عدت إلى هولندا، إلى المكان الذي فكرت فيه كثيرًا، والذي وصفوه لي في كل رسالة كتبوها (سنويًا، كان بافينك يكتب لي مرتين على الأقل، وبيكر بشكل أكثر). عدت إلى التل الذي أرسل بافينك سبع رسوم توضيحية عنه خلال السنوات، التل الذي كتب بيكر عنه قصيدتين قصيرتين جدًا.

عدت إلى هولندا لأعيش الفقر وأكتب المقالات والقصص في الحي الذي عشت فيه لفترة طويلة. وأردت أن أنفق القليل مما تبقى لي من المال في المدينة التي، صارت في غيابي ولفترة قصيرة، مركزاً للعالم.

في الشمال، كان الظلام يبتلع النور، وكاد الجبل أن يختفي تمامًا، وهرب آخر ما تبقى من الشمس إلى الشمال الغربي. وقفت على الجسر الصغير على حافة العدم، مغمورًا باللانهاية.

أميل ذراعي على الدرابزين أسند ذقني على يدي وأنظر إلى الظلام وأفكر في الشمس الحمراء المسطحة التي غربت منذ فترة طويلة في أمواج المحيط الأطلسي – أمواج ترتفع بحواف حادة وجوانب منحوتة تسقط وترتفع، وترتفع وتسقط. فكرت بالأضواء الصفراء في متاجر الأحياء الفقيرة في أمستردام، التي سأراها قريبًا مرة أخرى، والتي كانت تضيء كل ليلة بينما المحيط يستمر بالتحرك.

عادت آمالي القديمة لتنبض في داخلي مرة أخرى، وعاد لي الحنين، دون أن أعرف ماذا أنتظر.

لكن، راودني شعور لم أعرفه من قبل. كل تلك الأيام قد مرت وستمر العديد من الأيام أيضًا، وفي كل يوم منها ستظل توقعاتي غير محققة وشوقي غير مرضٍ. عمل بافينك لسنوات، بين الحين والآخر، على لوحته “منظر رينن” على النهر، وعلى الجبل، وفي برج كونيرا، وقرب أشجار التفاح المزهرة، وعلى أسطح المدينة المغطاة بأشجار الكستناء بأزهارها الحمراء والبيضاء والزان البني، وبين المنازل، وفي الطاحونة الهوائية الصغيرة الموجودة في مكان ما فوق الجبل. أما بيكر، فقد قضى سنوات كل يوم أحد في كوخ على الجبل الذي استأجره بافينك، يترجم دانتي ويكتب بين الحين والآخر قصائد قصيرة، لقد تجولت حول العالم لسنوات. وما معنى كل ذلك؟ بالنسبة للعالم، بالنسبة لله، أو حتى بالنسبة لنا؟

وقفت على برج رينن ونظرت في المسافة البعيدة، وذهب قلبي هناك، إلى السماء الحمراء في الغرب. لكن حتى لو كنت قد استطعت الطيران من أعلى البرج إلى تلك المسافة البعيدة، سأكتشف أن المسافة قريبة، وسأرغب في الذهاب أبعد مرة أخرى. وما الفائدة التي حصلت عليها من الحكمة التي علمتني أنه لن يحدث أي تغيير، وأن الأمر سيبقى على هذا النحو إلى الأبد؟

كل يوم نشتاق لشيء، دون معرفة ما هو. أصبح الأمر مملًا. شروق الشمس وغروبها وضوء الشمس على الماء ووراء السحب البيضاء العائمة صارت أشياء مملة، والسماء الداكنة أيضًا، الأوراق التي تتحول إلى اللون البني والأصفر، قمم الأشجار العارية والحقول الرطبة الفقيرة في الشتاء. مملة، كل تلك الأشياء التي رأيتها مرارًا وتكرارًا وفكرت فيها مرارًا وتكرارًا أثناء غيابي وسأراها مرارًا وتكرارًا أكثر، طالما لم أمت. من يمكنه قضاء حياته يراقب كل هذه الأشياء التي تتكرر باستمرار، من يمكنه أن يستمر في الحنين إلى العدم؟ والثقة بإله غير موجود؟

والآن عاد الأقحوان ليزدهر مرة أخرى، وازدهرت معه أشجار التفاح والكستناء والزمرد وفوقها كلها الشمس تتوهج. امتلأتُ بالمشاعر، رأيت كل شيء مرة أخرى. وبينما كنت أفكر في ذلك، تلاشت توقعاتي الغامضة وتبدد شوقي.

الله يعيش في رأسي. حقوله لا تُقاس، وحدائقه مليئة بالزهور الجميلة التي لا تموت أبدًا، تمشي فيها آلاف النساء عاريات. والشمس تشرق وتغيب، تعلو وتنخفض مرة أخرى، وأرضه الواسعة ثابتة لا تتغير، لكنها تتغير في الوقت ذاته. تجري خلالها الأنهار العريضة، منحنية ومتعرجة، وتشرق عليها الشمس حاملة النور إلى البحر.

أجلس هادئًا وراضيًا بجوار أنهار أفكاري وأدخن القليل من التبغ وأشعر بأشعة الشمس على جسدي وأرى الماء يتدفق بلا توقف إلى المجهول.

لا يزعجني المجهول. أومئ برأسي أحيانًا للنساء الجميلات اللواتي يقطفن الزهور في حدائقي، وأسمع صوت الرياح يتجدد وهو يمر عبر أشجار الصنوبر العالية، خلال غابات اليقين، متيقناً بأن كل هذا موجود كلما قررت التفكير فيه.

أنا ممتن لهذه النعمة التي أُعطيت لي. وأتنفس على القليل من الدخان بكل تواضع، وأشعر وكأنني الله نفسه..

أجلس هناك بلا هدف، فغاية الله بلا هدف.

ومع ذلك، لا يُمنح لأي إنسان القدرة على الحفاظ على هذا الوعي.

9

عندما وصلت إلى أمستردام، حوالي الساعة التاسعة من صباح اليوم التالي، وقفت في الساحة أمام محطة سنترال، رأيت الكثير من عربات الترام الكهربائية، التي لم أرها هناك من قبل، وسيارات الأجرة، وأصبح رجال شرطة يرتدون قبعات بدلاً من الخوذ. في تلك الفترة، لم يملؤوا قناة الدامراك ويحولوها إلى شارع بعد، ورأيت المنازل ثابتة في شارع وارمويسترات مباشرة على الماء وبرج أود كيرك ينتصب بشموخ. لذلك كان كل شيء على ما يرام.

وكان نفس الجنتلمانات يتجولون، وكانت شعورهم مثالية ولم تكن هناك أي تجاعيد في ستراتهم أو ذرة من الطين على أحذيتهم. ما زالوا يبدون وكأنهم يعرفون كل شيء تمامًا ويشعرون أنهم نجحوا إلى حد كبير في الحياة. لقد كانوا ودودين ومهذبين مع بعضهم البعض، كما هو الحال دائمًا. كانت ملابسهم مختلفة قليلاً عما كانت عليه قبل بضع سنوات، ولكنها في الأساس هي نفسها. يمكنك أن ترى أنهم قد فهموا كل شيء: البدلة بدلة، كما كانت دائمًا، والسترة لا تزال سترة، والمرأة المحترمة تظل امرأة محترمة والفتاة فتاة. كل شيء سار على ما يرام. وكانوا يعرفون أيضًا، وبشكل جيد من كان تحتهم، ولم يكن لدي أدنى شك في ذلك. من المؤكد أنه سيتم ملء الدامراك لاحقاً بمجرد وصولهم إليه.

ركبت ترام الرقم 2 على شارع نيوويزايدس فوربورخفال. كان من الحسن حقاً أنهم قاموا بسده بعد كل شيء، فلو لم يفعلوا ذلك، لربما لم تتمكن الترام من السير فيه، والآن يمكنك عبور الشارع من جهة إلى أخرى متى ما شئت.

الترام رقم 2 هو الترام الممتاز للسادة الراقين والمهمين. كان هناك عدد من السادة المهمين بشكل فظيع على الترام، وكنت لا شيء بجانبهم. كانت الشمس الجميلة ما تزال تشع بسعادة على فوربورخفال، وكانت براعم الأشجار لا تزال خضراء فاتحة، ورأيت أن ظل كنيسة نيوفه كيرك لم يصل إلى الجانب الآخر من الشارع. وتذكرت أنني قبل سنوات، في أواخر شهر مايو، رأيت نفس الظل وبنفس الشكل. وأنني في يوم شتوي مشمس، عندما لم تكن هناك ترامات على فوربورخفال بعد، كنت أسير عبر ظل الكنيسة الذي كان يغطي عرض الشارع بأكمله. في غضون بضعة أشهر، سيكون نفس الترام (الذي كان لا يزال جديدًا) يسير في نفس المكان تحت ظل الكنيسة. وعندما نظرت إلى السيدين المهمين الاثنين، عرفت أنه طوال الوقت الذي كانت رينن مركز العالم، لم يتغير هذا المكان على الإطلاق.

تخيلت في حينها موت السادة المهمين الذين رأيتهم في الترام، وهم يقفون عراة أمام الله في يوم القيامة، وينساهم الناس في الدنيا. وتخيلت السادة المهمين الذين سيأتون ليأخذوا محلهم. هل سيظلون بهذا الهدوء والكياسة عندما يصلون إلى الحياة الأخرى بدون أحذيتهم الملمعة بعناية؟ وماذا سيحدث لشعورهم المثالية؟ وماذا عن ثقتهم المفرطة بتفوقهم على الجميع، هل ستظهر أدنى ملامح التواضع على وجوههم عندما يصلون هناك ويرون غيرهم من الرجال المهمين، وهم عراة أيضًا؟

وتخيلت الشباب الرائع الذي سيكتب المقالات والقصائد ويبدع في الرسم قبل موتهم، هل سيصبحون مهمين مثل السادة ومن ثم ينسى أمرهم؟

دخلت فتاة تحمل كمانًا إلى الترام وقطعت حبل أفكاري. كانت تنظر إلى أطراف حذائها بعينيها الداكنتين، ونظرت أنا إلى منحنيات معطفها الصيفي ونسيت كل شيء عن السادة الأنيقين.

10

عرفت أن هوير كان في البلاد، وأن لديه شقة جميلة في شارع جانبي خلف قاعة الحفلات الموسيقية. ذهبت لزيارته، واستقبلني في غرفة معيشة لم أجرؤ حتى على المشي فيها، لأن السجادة كانت باهظة الثمن. كانت ستائر شقته مصنوعة من الفرو، وكراسيه مُبطنة بالموكيت الأصفر، وعلى الحائط ساعة سوداء كبيرة، ورأيت الشموع على سطح الموقد، وأعتقد أنني رأيت حصانًا من البرونز في مكان ما، كلها أشياء من تباع في المتاجر الفخمة. لم أجرؤ حقًا على الجلوس بارتياح. جلست على حافة الكرسي طوال الوقت، ولكن لا أعتقد أن هوير لاحظ شيئًا.

حظي هوير بضربة حظ مدهشة عن طريق بيع لوحاته. لكنني لاحظت وجود لوحة لامرأة عارية رفض الجميع شراءها منه. كان قد أطلق عليها اسم “امرأة شبقة”، ويجب أن أقول، حتى لو كنت أكتب قصة محترمة، أنها بدت “رائعة جداً”. يعيش هوير الآن حياة مريحة، في شقة مفروشة تديرها أرملة أنيقة لها اسم أرستقراطي، وجار لمحامية أنثى ومسؤول استعماري سافر في إجازة مع زوجته وابنه. كان هوير يتناول وجباته في المطاعم لأن الأرملة كانت أرقى من أن تطبخ لمستأجريها. وكان يدفع تكلفة إضافية لتلمع أحذيته.

جلست على حافة الكرسي طوال الوقت ونظرت إلى أرجل الطاولة المزخرفة والإطار المذهب للمرآة. كانت الأجواء مملة للغاية. أردت أن أخبر هوير عن رحلتي بالطبع، لكني لم أكن أعرف كيف أبدأ، سمعت نفسي أتحدث واستمعت بتشتت إلى صوتي. كانت الغرفة بإضاءة خفيفة مما جعلها مظلمة وكئيبة؛ أعتقد أن الأرملة كانت خائفة من أن يطل الناس من الخارج. رغبتُ في المغادرة، ونظرتُ حولي، ثم حدقت في الجدران الثلاث من دون أن أدير رأسي. نظرت إلى الباب – لم أستطع منع نفسي – جلست هناك أنظر بلا جدوى مرت أمام عيني خيالات مشوشة لبرج كونيرا، ولقرية خريبيرغ ونهرها، ولـلساحة المشمسة أمام محطة القطار، والساع اللامعة على برج كنيسة أوده كيرك، ومن خلال هذه الخيالات شبه الشفافة رأيت حبيبات الخشب المزيف المطلية على باب شقته. سمعت شخصاً ما يتحدث، أوه، صحيح، أنه هوير. ثم أجبت على ما كان يسأله، أو بالحقيقة لساني هو من أجاب، وأصدر الأصوات من فمي وسمعتها بوضوح.

لم يلاحظ هوير شيئًا. كان مرسمه في الطابق العلوي. قلت ونحن نتجه إلى المرسم “أهذا هو الحمام؟”، اعتقدت أن سؤال من هذا القبيل هو ما يجب أن تسأله عندما يستعرض أحدهم منزله لك. لم يلاحظ هوير شيئًا. “لا، هذه خزانة”، قال. وفكرت في ذلك، لماذا لم يقل “أسمح لي أن أصحح لك، هذه خزانة”؟ بالتأكيد هذا ما سيقوله بعد عام أو أثنين.

كانت الردهة ضيقة، السجادة ضيقة، الدرجات متناسبة وكان هناك مسند رفيع مع أعمدة مائلة قليلاً، لكن كل شيء كان راقيًا ويشير إلى ذوق رفيع، يتوجب عليّ الاعتراف بذلك.

في الطابق العلوي، استعدت قواي قليلاً، على الأقل كان هناك ضوء، ضوء المرسم. لم تحمل حاملة اللوحات أي رسمة. جلست في الكرسي الثمين في المرسم. لم أجلس في حياتي في كرسي مثل هذا. كان هوير يرسم صوراً للأشخاص في هذه الأيام، للسيدات والسادة، جميعهم بملابس أنيقة. أظهر لي اللوحة التي بدأها للتو للمحامية في المبنى. كانت هي أيضاً في رحلة. امتلك هوير استوديو في مبنى آخر في السابق، لكن المحامية أقنعت “السيدة” أن تسمح له بتحويل جزء من العلية إلى استوديو. كانوا يواجهون صعوبات كبيرة في إقناعها ونجحوا فقط عندما سمعت أن هوير كان على صدد رسم لوحة لسيدة شابة تعيش في شارع فيليمباركسفيخ، بقبعة شتوية وشال وموف، وبقية ملابسها أيضًا بالطبع، وقالا له أنه من ضمن المرشيحن للانضمام إلى جمعية آرت ايت اميتاتسي.

سألت إن كان بافينك قد زاره من قبل؟ لا، أبدًا؛ لم يأتِ هنا أبدًا. هل سمع شيئًا عن كيس؟ نعم، التقى بافينك بكيس في الشارع منذ فترة وتحدثا. عمل في ثلاثة أو أربعة وظائف خلال السنوات القليلة الماضية، مع فترات طويلة من البطالة بين كل وظيفة. وأخيرًا وجد له والده وظيفة في شركة الغاز.

يتجول الآن مرتدياً زي العمل وقبعته التي تحمل اسم الشركة وشعار مدينة أمستردام. يتجول ويحمل كتاباً صغيراً تحت ذراعه. يرافقه رجل آخر يحمل حقيبة سوداء. مهمة كيس هي التجول وتفريع العملات المعدنية من عدادات الغاز في المنازل، أما مهمة الرجل الآخر هي وضع العملات في الحقيبة. بعد الانتهاء من إخراج العملات يذهب إلى أصحاب المنازل ويسألهم إذا كانوا يرغبون استعادة العملات كبدل صرف للعداد. رافقه بافينك لفترة، إذ لم يسبق له أن سار بجانب شخص يمتهن هذه الوظيفة. لم يمر وقت طويل حتى أصابه الملل.

نظرت إلى السجاد البخاري أمام الكرسي، ورأيت بوضوح أمام عيني بافينك، وبيكر، وكيس، وهوير، وأنا نجلس على رصيف شارع لينيوسسترات في ليلة صيفية، وشعرت بغبار الشارع ورطوبته. رأيت ورقة جريدة مبللة في مكان ما. وسمعت هوير يقول إنه يريد الوقوف لأن برودة الرصيف تسللت إلى جسده.

 الآن، يتردد على مسامعي الصوت نفسه، لكنه أكثر رقة:
“أعتذر منك يا كوكباكر، لكن يجب أن أنصرف. لدي استشارة في الحادية عشرة.”

 في الخارج، سطعت شمس الربيع على الشارع الكئيب. يا إلهي، كيف لم يُسمح لي بتقبيل فتاة في الترام، بينما يسمحون لشارع مثل هذا بالوجود!

11

في أحد شوارع القناة الكبرى، وقفت على الدرج وقرأت على الباب: “بي. بيكر، وكيل مبيعات بالعمولة”. ضغطت الجرس وانتظرت. استغرق الأمر وقتًا طويلاً. ثم انفتح الجزء العلوي من الباب ورأيت شابًا ذو رأس مكعب. سألته “هل السيد بيكر موجود؟” شعرت بالغرابة أنا أضيع كلمة سيد قبل اسمه.

“هل السيد بيكر موجود؟”

كان السيد بيكر مع شخص في تلك اللحظة. كانت هناك سجادة في الممر الرخامي. “ما اسم حضرتك؟”

“كوكباكر”

“اتبعني من فضلك.”

ذهب الشاب أولاً، صعوداً على سلم ضيق يتغير اتجاهه بعد كل بضع درجات.

توقفنا في الطابق العلوي، في نهاية ممر ضيق مظلم. في الضوء الخافت، استطعت أن أرى اللافتة المعلقة “غرفة العينات”. سألت وأنا أشير إلى اللافتة: “هل هذا هو المكان الذي يفترض أن أنتظر فيه، يا صديقي؟” لا بد أن الموظف استغرب أن أطلق عليه لقب صديق. “لم نغير اللافتة منذ أن انتقلنا هنا يا سيدي” قال قبل أن يطرق باب المكتب.

سمعت صوت بيكر يقول “تفضل” دخل الصديق وأغلق الباب خلفه.

هل لي أن أتفضل بالانتظار هنا؟ أخذني الموظف إلى غرفة خلفية صغيرة لها نافذة تطل على جدار. على رف عال، لفافة ضخمة من الورق البني، وكانت نهاية الورقة تتدلى فوق طاولة تغليف كبيرة فارغة. ذهب الشاب وجلس على مكتب صغير بجوار النافذة، قبل أن يدير ظهره لي ويبدأ بالطباعة على آلة كاتبة. نظرت إلى الورق البني المعلق هناك، رأيت أن أطرافه قد تمزقت. نظرت إلى ظهر العامل العريض المنحني وكتفيه الضخمين وإلى الجدار الفارغ خارج النافذة. كان أحد طوب الجدار مكسورًا وجوفه أحمر؛ كانت تلك القطعة المكسورة من الطوب أجمل شيء رأيته.

استمر الموظف بالعمل ووحده الله يعلم ما كان يكتب. وكلما توقف عن الطباعة سمعت شخصين يتحدثان من خلف الباب المغلق، وتعرفت على صوت بيكر دون أن أفهم أي كلمة يقولها. انتظرت لعشرين دقيقة بملل مميت: Per me si va nella citta dolente.²

ثم فتح الباب وظهر بيكر. بانت عليه ملامح القلق والإحراج. سأل عن أخباري، وقال إنني أبدو بحالة جيدة، وأنه آسف جداً لجعلي أنتظر، فقد كان مع عميل آتي خصيصاً من بوردو لمقابلته. أخبرني أنه لا يتوقع أن يتخلص من العميل قبل المساء. “أنت تفهم الوضع يا رجل. لكن بحق، تبدو بحالة جيدة. هل أتيت للتو من الجزائر؟” فهمت قصده، وقلت له أنني بالفعل كنت قد رجعت من الجزائر. “أين تقيم؟ لو سمح لي الوقت سآتي لأراك في تمام التاسعة مساءً.” لكنني لم أكن أقيم في أي مكان، ولم أملك المال، لكنني لم أستطع أن أقول ذلك في مكتب فيه رجل غريب. قلت له أنني لم أعلم أين سأقيم بعد، وأنني سأزوره لاحقاً. “نعم، المرة القادمة سيحالفني الحظ لكي نلتقي.”، عرفت أنه سيقول جملة مثل هذه. أنها واحدة من تلك الجمل التي يرددها الرجال والنساء الطبقة الراقية.

أخذي إلى المخرج. عرفت أنه شعر بالعار. قرأت اللافتة على الباب “ب. بيكر. وكيل مبيعات بالعمولة.” ومن ثم نظرت إلى عينيه. أدركت أنه في تلك اللحظة تذكر صوت البقر في ساعة الشفق قبل عشر سنوات. ذكرى تتذكر الأصوات التي تحملها، لا صورها. تصافحنا وقال: ‘Per me si va tra la perduta gente³.

امسك يدي بقوة ووضع يده الأخرى على كتفي. “قل لي إن كنت في حاجة إلى المال. اتفقنا؟”

أخذت الدرج ونزلت إلى الطابق الأسفل حيث باب الخروج. كان العميل يقف بالقرب من النافذة ويضع يديه على وركيه، وينظر إلى الشارع. بدا أنه غني ويتغذى جيداً. خلعت قبعتي لأظهر احترامي وتحيتي، وبادلني هو الفعل ذاته، بأدب واحترام.

12

تقترب قصتي من النهاية، ببطء لكن بشكل مؤكد. الحمدالله! سيصرخ أحدهم. آخ، عرفت قبل أن أبدأ أنها قصة لا تحمل الكثير من الأحداث. ما هي الأحداث التي تحملها قصة لشخص أمستردامي في هذه الأيام؟ في صباي، كانت هناك أيام وودت فيها أن تحدث الكثير من الأمور، أي شيء. لكن لم يحدث شيء. لم أغير عنواني.. ومن ثم….

وحده هوير عرف ما هي النتيجة النهائية. ورث بعض المال، أصبح غنياً وعضواً في الحزب العمال الاشتراكي الديموقراطي، ويقرأ جريدة فولكسكرانت.

يجلس في المساء في غرفة القراءة ويقلب صفحات جريدة برلين تاغبلات. لم يعد يرسم، وسببه أننا نعيش في زمن التدهور. فن جديد يبزغ، أنه متأكد من ذلك، وينتظر وصوله. في تلك الأثناء يجلب الفن إل الناس، لكن لا أعرف كيف. سأله عامل بناء في أحد الأيام: ماذا سأستفيد من كل هذا الهراء؟ وكان لهوير تفسير لذلك: نحن الاشتراكيين الديموقراطيين لا نعرف سوى الأفضل…”

الكثير الأشياء التي تتفق معها تماماً، وعندما تبدأ بالتفكر فيها، عندما تشعر أنها أشياء مثيرة للحديث حولها، يصمت، في ظهيرة أحد الأيام في مقهى بولاند قال الكثير من الأشياء حول “الحس البروليتاري” و”الايدولوجيات البرجوازية”. استمعت إليه بصمت قبل أن أقول “أنت ملم بكل شيء، وهذا أمر مذهل.”

ثم انطلق من تلك النقطة مرة أخرى، وبدأ بالحديث. لم يعطني الفرصة لأنطق بكلمة لمدة نصف ساعة. لكن بحق، أنه أمر رائع بالنسبة لشخص عاش عمره ينفذ ما يُطلب منه دون أن يفهم أي شيء، شخص يتعرض إلى الانتقاد باستمرار ويأكل السمن ويعيش في شقق صغيرة وخانقة. لو كان مسموحاً لي في الشك بأفكارهم، لكنت انضممت أيضًا إلى حزب العمال الاشتراكي الديمقراطي. هناك أيضاً نقطة مهمة: الناس الذين ينتهي بهم المطاف في شقق مكتظة لا يحتاجون إلي. وربما ينجحون، بطريقة ما، بدون هوير أيضًا. يجب عليّ التحقق مما إذا كان مسموحًا به: الشك.

لم تسر الأمور بالشكل المأمول في الوكالة، وكالة المبيعات بالعمولة. البيع بالعمولة لم يحصد إلا الفشل، وضع بيكر هذا اللقب لأنه ظن أن له نغمة جميلة. شخص ترجم دانتي، وكتب القصائد، حتى لو كان عددهم لا يتجاوز الثلاثة عشر، لا يجب أن يعمل في الوكالات المحلية والأجنبية. في يوم ماطر من شهر ديسمبر، وأعمدة الإنارة مضاءة على طول القناة، وجدت بيكر في مكتبه وهو يغطي وجهه بيديه. كانت الغرفة مظلمة. كان بلا مشاعر. في سلة القمامة التي كانت خلفه، كانت هناك ثلاثة رسائل غير مفتوحة. دفع حزمة الأوراق من سطح مكتبه. طرد موظفه منذ أشهر. وقطع المزود خدمة هاتفه. على الحائط قائمة لمواعيد مغادرة السفن؛ كان آخرها قد عاد منذ فترة طويلة وأبحر مرة أخرى. على الرف نسخة فاخرة سميكة من كتاب الكوميديا الإلهية.

كانت المصابيح تشتعل في الخارج، شاحبة وغريبة في آخر ضوء النهار، كأنها خطأ لا يمكن تفسيره. كما كانت الأمور غالبًا. كل شيء بدا كخطأ لا يمكن تفسيره.

عاد بيكر للعمل في المكتب، تحت إمرة مدير جيد احترمه لأنه ترجم دانتي. سمح لبيكر للمغادرة مبكرا عندما يكون الجو صافياً حتى يستمتع بالمشي تحت أشعة الشمس.

لم يلجأ بيكر لشرب الخمور لحل مشاكله، وتوجه للعب الشطرنج أو النوم. ليس لديه رؤى أو تطلعات مستقبلية، ولا حتى ترقب لوصول الساعة السادسة. ما الفائدة من كل هذا؟ يغمر نفسه في متعة ميلانخولية في تجميع رواتبه لشراء ربطات العنق والأحذية. ملابسه مغسولة بالشكل الصحيح. يشعر بالرضا تجاه نفسه لأنه عاش “حياة العاقلين” لمرة واحدة في حياته.

لا يزال يذهب للنظر إلى اللوحات الفنية من حين إلى آخر. التقيته صدفة مؤخراً. أخبرني عن لوحة عودة الملكة فيليمينا في فريدريكسبلين للفنان اوتو ايرلمان، والتي يظهر في جانبها الأيسر عمود يحمل إعلاناً لغسول فم. أليست لوحة رائعة لتعلق في صيدلية فاخرة؟ قال.

ما زال كيس يعمل لصالحة شركة الغاز ويعيش في واحدة من الشقق المكتظة التي ذكرتها سلفاً. لا يعلم كيف سيوفر المساحة الكافية لطفله القادم. أطفاله صغار لكن بعد عام أو أثنين سيتشاجرون كل صباح على حمام واحد، كما يحدث دائماً في أحياء المنطقة الثالثة. إنه يعاني مع ما يسميه هوير “النقص المزمن الذي يرافق أسر الطبقة العاملة”، ولا يستطيع شراء السيجار إلا في ليالي السبت. يفهم الآن أنه كان سيكون في ظروف أفضل لو استمع لما قاله له والده سابقاً.

تعامله زوجته بإحسان. يأتيه منديله نظيفاً في منتصف الأسبوع. امرأة لن ينجذب إليها أحد غير كيس. كان الأمر مختلفاً قبل ست سنوات.

في علية والده، الذي كانت يوماً ما “مكانه”، تتدلى الملابس الداخلية لشقيقاته حتى تجف.

13

ماذا عن بافينك؟

في المعركة ضد “الأشياء المعلونة”، خسر بافينك، أو استسلم. الأشياء التي رأى أنها ترغب بأن تُرسم لم ترد ذلك في النهاية. كان قد بدأ للتو في أن يصبح مشهوراً عندما انتهى النضال.

بعد شهرين من عودتي قال لي، بصوت هادئ أنه مزق لوحة “منظر على الرينن” إلى قطع. ببساطة، أخذ سكين قلم مدبب وحوّل ما تحمله اللوحة من نهر، وجبل، وبرج كونيرا، والأشجار المثمرة بالتفاح، والأسقف الحمراء لبيوت رينن، وأشجار الكستناء مع زهورها الحمراء والبيضاء، وأشجار الزان البنية، والطاحونة الصغيرة فوق الجبل، إلى أربع وستين مستطيل متطابق الأبعاد؛ 15 في 12 سنتيميتر. عملية أرهقته.

اللوحة لم تتوقف عن مضايقته. كانت تافهة وبلا قيمة، قمامة بلا قيمة. أراد مني أن أخبره لما يود أي شخص الرسم. ما الهدف؟ لم يعد يعرف إجابة ذلك. مدّ ذراعه ولوح بها. هناك، هذا هو المكان الذي توجد فيه الأشياء. وضرب جبهته بقبضته. ومن هنا يريدون الخروج، لكنهم لا يفعلون. أمر يقود إلى الجنون.

قرابة عام لاحق، رأيته في محطة سنترال، يودع شخصًا على وشك ركوب القطار المغادر إلى باريس في تمام الثامنة. شخص له شعر أسود شديد الكثافة، ولحية طويلة، كان الشخص عبارة عن شعر أكثر من كونه إنسان. ضربت أشعة الشمس الحمراء السقف الزجاجي للقطار، وانعكس النور من النوافذ. انطلق القطار تحت سقف المحطة واتجه يساراً. كان بافينك مخموراً.

تجولنا نحو نهاية رصيف المحطة، ومررنا برجل يحمل مصباح إشارة، لاحظت أنه عندما اقتربنا منه، نظر إلى مراقب يقف على رصيف آخر ولمح له بلغة الإشارة إننا كنا سكارى. توقفنا عند نهاية السقف ونظرنا إلى الشمس. “أترى الشمس، كوكباكر؟” سطعت الشمس بوضوح لا مثيل له، مباشرة أمامنا، قريبة، أكبر وأحمر مما رأيته من قبل. كادت تلامس السكك الحديدية. لامس بريق ممل النوافذ المجمدة لمرآب القطار على يمين السكة.

سألني “هل تعتقد أنني مخمور؟” وهذا بالفعل ما اعتقدته.

“لا يهم يا كوكباكر. فلم أعد أفهم أي شيء إن لم أسكر.”

“هل تعرف ما تريده الشمس مني؟ لدي أربعة وثلاثين لوحة للشمس وهي تشرق. لوحة فوق الأخرى. كلهم يواجهون الحائط. لكنها تعود كل صباح.”

“إلا لو كان الجو غائماً،” قلت، لكنه لم يجعلني أكمل.

“كوكباكر، لطالما كنت صديقي المفضل. عرفت منذ… منذ متى وأنا أعرفك؟”

“ثلاثة عشر عاماً تقريباً يا بافينك”

“ثلاثة عشر سنة. هذا وقت طويل. أتعرف ما يجب عليك فعله؟ أحتاج معروفاً منك. هل لديك صندوق للقبعات؟”

لم أقل شيئاً.

“ضعها في صندوق القبعات يا كوكباكر. في صندوق القبعات. أريد منها أن تتركني وشأني. ضعها في صندوق قبعات قديم. هذا مكانها المناسب.”

سالت من عيني دموع السكارى. نظرت حولي بعجز. تقدم نحونا رجل في زي عسكري بشريط أصفر على قبعته وتحدث معي.

“أعتقد أنه من الأفضل يا سيدي، أخذ صديقك معك إلى المنزل.”

شكرته، ووضعت ذراعي حول بافينك الذي استجاب بلا اعتراض. نام في سيارة الأجرة واستيقظ لمدة دقيقة ونحن نمر شارع نيوه زايدز فوربورخفال. أراد التحدث عن صندوق القبعات مرة أخرى. لكنه سرعان ما نام مجددًا.

في صباح أحد الأيام، جلس يحدق بفراغ أمام آخر غروب له. ذهبت إلى مسكنه مع هوير. لم يتعرف علينا. كل ما فعله هو التحديق في الشمس، شمس حمراء كبيرة باردة تغرب خلف الغيوم.

“كل ما تفعله الشمس هو النظر إلي؛ لا أعرف ما تريده مني، ولا أعرف ما أريده منها.” ولم يقل أي شيء بعد ذلك.

هو الآن هو في مؤسسة للأمراض العقلية. مكان هادئ جداً يشعره بالراحة. يمضي وقته في النظر إلى السماء، أو يحدق في الأفق، أو يجلس يحدق في الشمس حتى تؤلمه عيناه. لا يُفترض أن يفعل ذلك لكن الأطباء عجزوا في التوصل إلى أي نتيجة معه. لا يستطيعون البدء في محادثة معه.

صارت لوحاته تباع بقيمة عالية في هذه الأيام.

. عرش الله لا يزال ثابتًا. عالمه يسير في مساره. من حين لآخر، يبتسم الله للحظة على السادة المهمين الذين يعتقدون أنهم شيء ما. دفعة جديدة من العمالقة الصغار لا تزال مشغولة بتكديس الصخور الصغيرة حتى يتمكنوا من إسقاطه من عليائه وترتيب العالم كما يعتقدون أنه يجب أن يكون. يضحك فقط، ويفكر: هذا جيد، يا أولاد. قد تكونون مجانين لكني ما زلت أفضلكم على السادة اللائقين والعقلاء. أنا آسف لأنكم يجب أن تكسروا أعناقكم ويجب عليّ أن أدع السادة يزدهرون، لكني مجرد إله. وهكذا يسير كل شيء في مساره الصغير، وويل لمن يسأل: لماذا؟

تحول كوكباكر إلى رجل عجوز هادئ وعاقل. يكتب، ويتلقى أجره المتواضع، ولا يسبب المشاكل.

لا يزال عرش الله ثابتاً. يسير عالمه في طريقه المعتاد. ومن حين لآخر، يضحك الله على الجنتلمانات الذين يظنون أنهم أصحاب قيم عالية. وتظهر دفعة جديدة من العمالقة الصغار وتنشغل في بناء طريق عال، وهدفهم الوصول إلى الله وإسقاطه من عليائه وترتيب العالم بالطريقة التي يرونها مناسبة. يضحك الله ويقول:

احسنتم يا أولاد، قد تكونون مجانين، لكنني ما زلت أفضلكم على السادة اللائقين والعقلانيين. أعتذر لو كتبت عليكم الشقاء، وكتبت للجنتلمانات الازدهار. لكنني في النهاية مجرد رب.

كل شيء يسير كما يريد الله وويل لمن يسأل: لماذا؟

_____________________________

1. من سفر المزامير في الكتاب المقدس. ترجمتها إلى العربية تكون “لقد انتظرت الرب بصبر كبير، وأخيراً تواضع إليّ” ↩︎
2. من الكوميديا الإلهية لدانتي. الأنشودة الثالثة. ترجمتها إلى العربية: هنا الطريق إلى مدينة العذاب. ↩︎
3. من الكوميديا الإلهية لدانتي. الأنشود الثالثة. ترجمتها إلى العربية: هنا الطريق إلى القوم الهالكين ↩︎